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Capii allora la paura di Morel; certo, Cerang
orgoglio e molta letteratura in quella lettery Ma Mol
fessione era vera. E Morel sapeva megljq, 4 nd Cop
“quel tanto di quasi folle” (_:h-e Madame de Guern}? che
ravvisava nel cognato non st lumt'zwa,, come jo ave\..]dmt*
duto sino a quel momento, a certi aspett; Momen, O cr
rabbia superficiale e inoffensiva. angj ¢
Ma bisogna tornare indietro. Sto discenden,
vards a fianco del signor di Charlus, che mj |, ,
preso come vago intermediario delle sue p mffertelz;ma
ce a Morel. Vedendo che non gli rispondevo i pa
pisco, del resto, perché non suoni; non si fa pyy, mEf&
col pretesto che c'¢ la guerra, eppure si danz,_ pr‘ma
fuori, le donne inventano I’“ambrina”! per |, it piTi?

: b”fffaf,

Le feste riempiono quelli che saranno forse, se j . ki
continuano ad avanzare, gli ultimi giorni del, nn:h]
Pompei. E sara questo a salvarla dalla frivolezz, Se m
lava di qualche Vesuvio tedesco (i loro pezzi d; marjnjz

non sono meno terribili d’un vulcano) fara tanto (; SOt
prenderle davanti alla loro toilette e di eternare, imer:
rompendoli, i loro gesti, in futuro i ragazzi s; IStruirann,
guardando sui libri di testo illustrati Madame Mol¢ ¢,
stava per mettersi un ultimo strato di belletto pyip,
d’andare a pranzo da sua cognata, o Sosthéne de Ger
‘mantes che finiva di disegnarsi le sopracciglia. Sari mj.
teria per i corsi dei futuri Brichot; la frivolezza 4
un’epoca, quando ci sian passati sopra dieci secoli, ¢ op.
getto della piu grave erudizione, soprattutto se ¢ stat
conservata intatta da un’eruzione vulcanica o di materic
analoghe alla lava proiettate dai bombardamenti. Che
documenti per la storia futura, quando gas asfissianti si
mili a quelli emessi dal Vesuvio e crolli come quelli che
seppellirono Pompei conserveranno intatte tutte le im-
provvide case i cui quadri e le cui statue non sono anco-
ra stati spediti alla volta di Bayonne!? Non é forse d'al
tronde gia da un anno, sera dopo sera, una Pompei per
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i, questa gente che fila in cantina non per
dere qUﬂlCh,E ?’?CChiﬂ bottiglia di mouton-roth-
P h o di saint-e'mlhﬂn, Ma per nascondere con sé cid
4 di pit prezioso, come i sacerdoti di Ercolano sor-
. dalla morte ,mentre PGFtﬂVﬂH? in salvo i loro vasi
o [i? E sempre ] attaCCﬂll\l\Ilento gﬂluggEEEg a provocare
o mofte del possessore. INo, Pﬂrlgl non e stata fondata
a Ermle come Ercolano. Mﬂ ﬂuante‘somiglianze salta-
10 all’occhio! E questa lucidita che ci ¢ concessa non ¢&
oltanto della nostra epoca, tutte 'hanno avuta. Come io
10 p-ensandﬂ che potremmo sublr.:e la SOrte delle citta
1el Vesuvio, queste si sentivano minacciate dalla sorte
Jelle citta maledette della B1bb{a. Sui muri d’una casa di
pompei € stata trovata questa iscrizione rivelatrice: So-
Joma, Gomorra».* Non so se furono il nome di Sodoma
« le idee che con esso si destarono in lui, oppure 'idea
Jel bombardamento, a far si che il signor di Charlus al-
sasse per un attimo gli occhi al cielo; comunque, li ri-
portd subito sulla terra. «Ammim tutti gli eroi di questa
guerra, riprese. Ecco, mio caro, i soldati inglesi, per
esempio, che ho considerato con qualche leggerezza,
all'inizio della guerra, come semplici giocatori di foot-
ball tanto presuntuosi da volersi misurare con dei pro-
fessionisti — e che professionisti! —, ebbene, anche dal
punto di vista estetico sono semplicemente degli atleti
della Grecia, della Grecia, mio caro, vi rendete conto?,
sono i giovani di Platone,? o meglio ancora degli sparta-
ni. Certi amici miei che sono andati a Rouen, dove ¢’é il
loro campo, hanno visto delle meraviglie, delle pure me-
raviglie, da non averne idea. Non é pitt Rouen, ¢ un’altra
citta, Evidentemente ¢’¢ anche la vecchia Rouen, con i
santi emaciati della cattedrale. Bella anche quella, be-
ninteso; ma & un’altra cosa. E i poilus! Non so dirvi
quanto sapore ci trovo nei nostri ragazzi, nei nostri pic-
coli parigini, questo che sta passando, per esempio, con
quell’aria smaliziata, quella faccetta sveglia e spiritosa.




